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			Bobs y demás familia viven en Beaconsfield (Buckinghamshire). Su primera casa se llamaba Old Thatch. Tenía un jardín precioso. Después se mudaron a una casa llamada Green Hedges. El jardín con el que contaba era aún más grande y más bonito.

		

	
		
			¡Guau! Este es Bobs…

			Bobs era un curioso, descarado y absolutamente adorable fox terrier que perteneció a la escritora Enid Blyton. Bobs formaba parte de un hogar feliz lleno de animales, entre los que había otros perros, gatos, tortugas, patos y gallinas. 

			Enid Blyton escribía cartas semanales a sus jóvenes lectores como si las escribiera el propio Bobs. En ellas les contaba a los niños las aventuras que le sucedían y las travesuras que hacía. Las cartas aparecieron en la publicación semanal Teachers World entre 1929 y 1945.

			Blyton adoraba a Bobs, su primerísima mascota, y siguió escribiendo esas cartas semanales mucho después de que el perrillo hubiera muerto de viejo. 
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			7 de enero

			Queridos niños:

			Bueno, ¡aquí está mi libro de cartas! ¡Huesos y galletas, cuando veo todas las que he escrito, me sorprende que no se me haya desgastado la zarpa! 

			Me enorgullece tener tantos amigos. Estoy seguro de que no existe ningún perro tan afortunado como yo. En casa juego con Gillian e Imogen y Sandy duerme en mi caseta para hacerme compañía. Y para pelearme tengo a Pitapat, y a Cossy, su cría, para jugar. Goldie, el canario, me canta canciones cuando se lo pido, y en el jardín vive la vieja Tomasina, con la que me encanta hablar. Me pregunto si vosotros viviréis con tantas mascotas como nosotros. 

			
			Saludos de patita 
para todos de 

			Bobs
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			14 de enero
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			Queridos niños:

			Ayer fui a dar un paseo con la jefa y Sandy iba brincando como loco. Ella se rio y dijo:

			—Bueno, parece que Sandy se ha comido un rabo de lagartija…

			Yo lo miré y vi que sí, que estaba un poco más gordo de lo habitual, aunque quizá se debiera al efecto de las Navidades.

			—¿De dónde has sacado el rabo de lagartija? —le pregunté a Sandy—. ¡Serás tacaño! ¡Mira que zampártelo todo tú solo! ¡Voy a buscar otro!

			Así que empecé a registrar el jardín. Al final acabé en el cobertizo del jardinero. Me puse a rastrear con el hocico, que olfatea mucho mejor de lo que ven mis ojos, y en vez de un rabo de lagartija, o de una lagartija entera, me encontré un montón de hormigas. Enseguida me las comí todas. 

			Pero, ¡huesos y galletas!, al cabo de un rato no me apetecía nada de nada correr ni saltar por ahí, al contrario que Sandy. Me sentía espantosamente mal, de verdad que sí. Fui a ver a mi dueña con el rabo entre las patas y ella me preguntó:

			—¿Qué te pasa, Bobs? ¿Has hecho alguna travesura?

			—Claro que no. Quería comerme un rabo de lagartija, pero como no lo he encontrado, me he comido un montón de hormigas —respondí.

			—¡Hormigas, madre mía! —replicó ella—. Por eso te sientes mal. Será mejor que te dé algo. 

			Luego le pregunté a Sandy qué clase de rabo de lagartija se había comido para sentirse tan energético, pero me contestó que él no había comido semejante cosa. Bueno, chicos, chicas, yo no entiendo nada… ¿Y vosotros?

			
			Con cariño 
(y rabos de lagartija),

			Bobs
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			21 de enero

			Queridos niños:

			Alguien importante viene a visitar Old Thatch. No sé quién es. La jefa no me lo ha dicho. ¡A lo mejor se trata de un rey o una princesa! ¡Imaginaos! ¿Sabéis cómo me he enterado? Veréis, mi dueña ha cubierto el jardín con una preciosa alfombra blanca. Supongo que desconoce por qué puerta entrará nuestro distinguido visitante, por eso ha puesto la alfombra en el césped, los caminos y también los parterres. Tiene el aspecto y el tacto del terciopelo blanco. 

			Le dije a Sandy que no la pisara con las patas sucias, pero él me respondió:

			—¿Y cómo voy a evitarlo? Tendré que pisar en algún sitio, ¿no? ¡Y la alfombra está por todas partes!

			Así que me temo que la habrá echado a perder.

			Esta mañana, cuando ha salido el sol, he sacado la cabeza de la caseta para ver si nuestro ilustre visitante había venido, y, ¿sabéis qué?, ¡la alfombra estaba llena de agujeros! ¡No sé lo que dirá la jefa! Estoy seguro de que le habrá costado mucho dinero y ahora está hecha una pena.

			Le he pedido a Gillian que coja de su costurero una aguja e hilo de algodón blanco y remiende los agujeros, pero ella se ha reído de mí y ha dicho: 

			—Bobs, mamá no ha puesto una alfombra en el suelo: ¡ese manto blanco es nieve!

			Es la primera vez que veo nieve, y es preciosa. Estaréis de acuerdo conmigo, ¿no?

			Nieve, olfateos y bufidos de 

			Bobs
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			28 de enero

			Queridos niños:

			El otro día la jefa le decía a alguien que los lirones, los erizos y otras criaturas hibernan durante el invierno. Dijo que «hibernar» significa dormirse en un rincón protegido, pero antes, comentó, los animales disfrutan de una buena comida, engordan y se ponen cómodos. Bueno, a mí me parece una idea estupenda, porque en invierno suele hacer mucho frío. Así que yo también he decidido hibernar.

			He tomado una comida estupenda. Entré en la cocina y encontré la despensa abierta. Me comí todo el pescado que habían cocinado para los gatos, me zampé tres salchichas que había en un plato, masqué tres huesos que habían sacado de la olla y mordisqueé un trozo de un sándwich de mermelada. ¿A que ha sido un menú fantástico? No creo que a mi dueña le importe, porque, después de todo, si hiberno no tendrá que darme de comer durante todo el invierno, ¿verdad? Así que le ahorraré un montón de dinero.

			Ahora estoy gordo y cómodo, listo para hibernar durante muchas semanas. Voy a acostarme y a dormir encima de unos sacos viejos que hay en el cobertizo. Si no me despierto a tiempo para escribiros la semana que viene, le pediré a Sandy que os mande una nota.

			Vuestro hibernante amigo 
que os quiere,

			Bobs
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			4 de febrero

			Queridos niños:

			Al final sí que puedo escribiros esta semana. Gillian no me dejó hibernar. Vino a buscarme al cobertizo y, como no me despertaba, me echó agua con la regadera. Así que no me quedó más remedio que despertarme. 

			Me enfadé y le dije:

			—¿Cómo te atreves a sacarme de mi sueño invernal? A nadie se le ocurre despertar a los sapos, las tortugas o los erizos.

			—Bueno, pero es que tú no eres ni un sapo ni una tortuga ni un erizo —respondió Gillian—. Eres mi perro y quiero que juegues conmigo. ¡Vamos!

			Así que tuve que irme con ella. Qué pena, ¿no? Con lo a gusto que estaba yo hibernando…

			Gillian quería que jugara a la comba con ella. Tiene una cuerda nueva, pero saltar a la comba resulta difícil cuando tienes cuatro patas y un rabo. Puedo saltar bien con las patas, pero no con el rabo. Siempre se me enreda con la cuerda. ¿A que es una lata? Gillian dice que soy torpe saltando a la comba, pero si ella tuviera que saltar con cuatro patas y un rabo, creo que también sería patosa, ¿no os parece?

			Os mando un saltito

			Bobs
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			11 de febrero
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			Queridos niños:

			¡A ver qué opináis! Por si no fuera bastante tener perros y gatos, canarios y peces de colores, ahora la jefa tiene algo llamado «tomillo». La oí hablar del tema ayer.

			—Qué bien huele —decía—. Ojalá nos encontremos mucho tomillo. 

			Agucé el oído y pensé: «¡Huesos y galletas! Si mi ama cree que voy a aguantar al tomillo ese correteando por ahí, está muy equivocada. ¡De ninguna manera! Imagino que el tal tomillo será una especie de gato o algo así… Desde luego, no pienso dejar que un tomillo me bufe, me escupa o me arañe; sí, y conociendo a la familia de los gatos, supongo que encima el tomillo vendrá a comerse mi comida».

			Pues bien, chicos, chicas, ayer fui a cazar a ese tal tomillo. Ladré a todos los árboles. Gruñí fieramente por todos los rincones del jardín. Busqué al tomillo por todas partes, pero debía de estar muy asustado, porque, aunque estaba muy atento, no oí ni un maullido, ni uno solo. Me imagino que se habrá subido a un árbol y allí se habrá quedado, porque no he visto a ninguno correteando por ahí. Así que ahora soy feliz de nuevo, pues lo he asustado a base de bien: o se ha ido corriendo o no se atreve a salir. Soy un perro muy valiente, ¿a que sí?

			Si veis a algún tomillo, 
decídmelo. Con cariño,

			Bobs
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			18 de febrero

			Queridos niños: 

			A veces Imogen resuelve problemas con su madre y yo las escucho.

			—Imagina que dos vacas caminan por un prado, Imogen. ¿Sabrías decirme cuántas patas verías moverse entre los ranúnculos?

			Y entonces Imogen lo piensa y responde. Una tarde la jefa le puso un problema y dijo que la respuesta de Imogen era correcta, pero en realidad no lo era. Os lo explicaré y ya veréis.

			—Imogen —empezó—, imagina que hay un gato sentado en el banco del jardín y aparecen Bobs y Sandy: ¿cuántos animales habría?

			E Imogen contestó que tres.

			—¡Guau! —exclamé—. Te equivocas.

			—No —replicó Imogen—. Tengo razón. Mamá dice que tengo razón. Ella sabe la respuesta correcta.

			Así que llamé a Sandy y se lo conté, y él repuso:

			—No, Imogen, te equivocas. La respuesta no es tres. 

			—¿Por qué no es tres? —preguntó Imogen.

			—A ver, imagina que hay un gato sentado en el banco y aparecemos Sandy y yo; desde luego, no habría tres animales en el jardín, habría solo dos, porque el gato habría saltado por encima del muro en un santiamén. 

			¿Cuál creéis que es la respuesta correcta, chicos? Pat dice que si el gato del problema fuera ella, la respuesta sería UNO, no dos, porque se lanzaría sobre los perros y estos se largarían en menos que canta un gallo.

			Con cariño de parte 
de dos perros y un gato,

			Bobs
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			25 de febrero

			Queridos niños:

			La jefa os ha hablado de los poemas que inventa Gillian, ¿verdad? Pues bien, Sandy y yo inventamos muchos también, y los recitamos a ladridos en el jardín, aunque nadie nos presta mucha atención. Pero son muy buenos, ya veréis. Aquí va uno:

			Cuando salimos a pasear, 

			galletas por la calle

			nos gustaría encontrar.

			¡Guau, guau, guau!

			¿A que es genial? Aquí va otro:

			Un perro educado

			da la pata y mueve el rabo.

			Un perro educado

			da la pata y se lleva un pescado.

			A nosotros ese nos parece la monda. Lo recitamos muy alto con mucha frecuencia y mi dueña pregunta: 

			—¿Por qué montan tanto escándalo esos perros?

			Sin embargo, creo que mi mejor poesía es una que a Gillian le encanta. Dice así: 

			Hoy he olfateado más olores

			de los que puedas imaginar.

			El hocico y los bigotes

			de agujetas me van a estallar.

			Ajá, os habéis reído tanto que me parece haberos oído. ¡Qué escándalo! Creo que será mejor que no recite nada más hasta la semana que viene.

			Con agujetas 
en el hocico,

			Bobs
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			10 de marzo

			Queridos niños:

			¡Jolín, vaya vida para un perro! Ahora resulta que tenemos tres gatitos más. Por si fuera poco con cuatro cachorros, ahora llegan varios gatitos. Me sorprende que la jefa no abra un refugio.

			He renunciado a contar cuántos animales viven en Green Hedges. En cuanto tengo el número exacto, aparecen unos gatitos más, o cualquier otra criatura, y entonces tengo que volver a sumar. Gillian dice que no se me dan bien las sumas.

			—¡Pues claro! —respondí yo un día—. Soy un perro, no un matemático —exclamé, y Gillian se echó a reír.

			Gillian había estado abrillantando su cochecito de muñecas. Cuando acabó, hizo otro tanto con el caparazón de Tomasina. ¡Rabos y bigotes, esa tortuga ha quedado reluciente! Le pregunté a Gillian si podía sacarme brillo a mí también y ella se puso manos a la obra.

			En mi pelaje no lo consiguió, pero, huesos y galletas, ¡en la punta de mi hocico sí! Mi naricilla adquirió un precioso lustre. Lo veo cada vez que miro hacia abajo. Es impresionante, aunque huele raro. 

			Estoy deseando que anochezca porque sé que el hocico me brillará con intensidad, y tengo intención de salir a la carretera y hacer como que soy una bici con un faro delantero. He estado practicando cómo imitar el ruido del timbre de las bicicletas y la jefa acaba de preguntarme si me duele algo. ¡Mira que no reconocer el timbre de una bici cuando lo oye! 

			Un hocico centelleante de

			Bobs
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			18 de marzo

			Queridos niños:

			Hoy tengo una extraña sensación en la tripa, y Sandy también. Menos mal que no escribo con la tripa, porque si no, os quedaríais sin carta. Gillian dice que debe de ser algo que he comido. Pero yo solo he comido hierba y maleza, y la hierba y la maleza son perfectamente comestibles, ¿verdad? Yo suelo comer césped, y a los gatos les encanta la hierba gatera…

			Aunque esa maleza era un poco rara, la verdad. Veréis: el jardinero estaba limpiando el cortacésped y había desmontado varias piezas. Las había puesto sobre un papel y se había ido a comer. Sandy y yo vimos a Pat olisqueando el papel y nos acercamos corriendo para ver qué olfateaba. Vimos muchas cositas grises con aspecto grasiento y pregunté: 

			—¿Qué son?

			Pat las olisqueó y dijo:

			—El jardinero dice que son malezas. Han salido del cortacésped. Están grasientas.

			Yo he oído a la jefa decirle a menudo a Gillian que comer verdura es bueno para la salud, así que exclamé:

			—¡Rápido, Sandy! ¡Vamos a zampárnoslas antes de que vuelva el jardinero!

			Y eso hicimos, pero la verdad es que esas malezas no sabían muy bien y además estaban muy duras. Y resulta que ahora hago ruido al andar y me da miedo que el jardinero me oiga y adivine dónde están sus malezas.

			Un tintineo de malezas de

			Bobs

			[image: ]

			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

			24 de marzo

			Queridos niños:

			Me siento de lo más incómodo. Acaban de lavarme y cepillarme a fondo, dos cosas que considero una auténtica pérdida de tiempo. Habría salido corriendo a esconderme, pero la jefa me ató antes de preparar el baño. Lo peor de todo fue que no bañó a Sandy también; dijo que él estaba todo limpito, pero que yo parecía el perro de un deshollinador. Así que Sandy se pasó todo el rato que estuve en el baño riéndose de mí. Lo miré y me entró jabón en los ojos. De verdad que algunos días la vida es muy dura…

			Creo que iré a pedirle a un deshollinador que me adopte. Qué maravilloso debe de ser estar sucio todo el día y que no le importe a nadie. Aunque, pensándolo mejor, más vale que no, porque podría caerme por una chimenea. Creo que iré a comprarme un bonito abrigo negro y así mi dueña no sabrá si estoy sucio o no. ¿Os parece una buena idea?

			Bueno, adiós, chicos, me voy a comprar un abrigo negro. Menudo susto se van a llevar la jefa y Gillian cuando vuelva…

			Unos pasos ligeros de

			Bobs
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			P.D.: Al final no conseguí llegar a la tienda. Me caí en un arroyo y ahora estoy cubierto de barro negro. Sandy dice que resulta más barato que comprar un abrigo.
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			31 de marzo

			Queridos niños: 

			Tengo un petirrojo amaestrado. ¿A que no sabíais que un perro podía tener un pájaro amaestrado? Bueno, en realidad no sé cómo he llegado a amaestrarlo, pero la verdad es que me tiene mucho cariño. ¡Incluso entra en mi caseta! ¿Qué os parece? Es un pajarillo muy ordenado y creo que viene a limpiarme la caseta, porque en cuanto pasa dentro empieza a recolectar todos los pelillos que se me caen entre la paja. Los recoge con el pico y los saca fuera. Y vuelve a entrar para seguir con la limpieza. 

			Le he dicho a Sandy que he amaestrado al petirrojo 
y él me ha dicho que solo viene a comerse las migas que quedan en mi comedero. Pero cuando le pedí que se tumbara en silencio en la caseta y observara, vio que el petirrojo entraba y empezaba a limpiar, recogiendo todos los pelos que veía entre la paja.

			—¡Ahí lo tienes! —exclamé—. ¿Ves como lo he amaestrado? ¿Tú crees que hay otro petirrojo en el mundo que se dedique a limpiar la caseta de un perro? ¡Ajá! ¡Soy un perro estupendo, ya lo creo! ¡Soy el único perro domador de pájaros del mundo! Me pregunto qué hace con los pelos, ¿tú no?

			Creo que ahora amaestraré a una gallina y haré que venga a poner huevos de chocolate en mi caseta en Semana Santa. Sandy dice que si una gallina se viene a vivir a nuestra caseta, él se irá. Dice que no hay sitio para él y una gallina que se dedique a picotear; yo creo que es un egoísta, ¿no os parece?

			Vuestro domador de pájaros 
que os quiere,

			Bobs
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			1 de abril

			Queridos niños: 

			Ayer Gillian entró corriendo en casa y cuando me vio, dijo: 

			—¡Eh, Bobs! ¡Hay un conejo entre las coles!

			¡Imaginaos! ¡Un conejillo descarado comiéndose nuestras coles! No lo podía permitir, así que salí corriendo a cazarlo.

			Enseguida lo divisé, pues se le veían las orejas, pero lo curioso era que no podía olerlo. Olfateé y olfateé y pensé: «¡Vaya!, esta es la primera vez que conozco a un conejo que no huele a conejo». 

			Me fui acercando poco a poco y él seguía entre las coles. 

			Yo temblaba de emoción. Estaba seguro de que iba a atraparlo: sería el primer conejo que habría cogido en mi vida. Entonces di un salto. Me abalancé sobre él, lo cogí por el cuello y… ¡Qué lástima! Se trataba de un simple muñeco. Gillian lo había puesto allí para gastarme una broma.

			Tendríais que haberla oído reír, igual que una cascada que se desborda. Ahora imaginaré yo una broma para gastársela a ella. Ya veréis.

			Rabos y bigotes de

			Bobs
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			7 de abril

			Queridos niños:

			¿Sabéis?, el otro día mi dueña se puso muy contenta porque los mirlos y los zorzales están anidando en nuestro jardín. La oí decir que habían puesto huevos de los que saldrían crías cuando los hubieran empollado.

			Estaba tan feliz que Sandy y yo pensamos en darle una bonita sorpresa. ¡Y se nos ocurrió que construiríamos un nido! Resulta que tenemos un montón de paja en nuestra nueva caseta, de modo que nos pusimos manos a la obra.

			¡La que armamos en el jardín! La paja volaba por todas partes, pero al final lo conseguimos. Es un nido precioso, con un bonito hueco en el medio, como un nido de pájaro de verdad. Sandy dijo que no sería un nido de verdad si no poníamos unos huevos, pero las gallinas no querían darnos ninguno, así que buscamos por ahí, encontramos dos viejas pelotas de tenis y nos turnamos para sentarnos sobre ellas y mantenerlas calientes.

			Un buen día la jefa se sorprenderá al encontrar dos preciosos pajarillos en nuestro nido. Espero que Sandy no los haya aplastado, porque se sienta con mucha fuerza, y tengo que vigilarlo por si se deja llevar y muerde nuestros huevos.

			Unos mordisquitos de

			Bobs
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			15 de abril

			Queridos niños:

			Ayer me asusté mucho porque alguien se puso a mover muebles en lo alto del cielo.

			¡Dios mío, tendríais que haber oído el ruido! Levanté la vista hacia las enormes nubes oscuras, pero no veía nada, pese a que era de allí de donde venía el ruido.

			Yo diría que un buen centenar de armarios y un millar de cajoneras rodaban por el cielo, y me horrorizaba tanto que alguno se me cayera encima que me metí corriendo en casa y me escondí debajo de la cama. 

			
			La jefa dijo que era una tormenta, pero yo sé que alguien andaba haciendo la limpieza de primavera allá arriba, ¿no creéis?

			He aquí un trabalenguas que me ha enseñado Sandy. ¿Podéis decirlo rápidamente sin equivocaros? «Tres tristes tigres comían trigo en un trigal». A mí me cuesta…

			Con la lengua retorcida, 
vuestro amigo

			Bobs
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			22 de abril

			Queridos niños:

			Ayer, mientras Sandy y yo dábamos una vuelta por el jardín, vimos algo curioso. La tierra se estaba levantando en una zona y no entendíamos por qué, así que nos quedamos quietos mirando.

			—Es un terremoto pequeño, diminuto —dijo Sandy.

			—Es un gusano enorme, descomunal, saliendo a la superficie —dije yo.

			Pero no era ninguna de esas cosas. ¿Qué creéis vosotros que era? ¡A ver si lo adivináis!

			Era Tomasina, la tortuga, que despertaba de su largo sueño invernal y emergía de la tierra.

			Nunca había dormido durante tanto tiempo, pero comentó que había hecho tanto frío que no le apetecía despertarse. Ha estado ahí todo el invierno.

			Sacudió las cuatro patas, abrió la boca para ver si funcionaba y luego fue a comerse una lechuga. 

			Dice que, a menos que haga buen tiempo, se enterrará otra vez y volverá a dormirse. Espero que haga bueno, porque es agradable tener a Tomasina caminando (despacio) por ahí. 

			Unos trotecillos de

			Bobs
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			28 de abril
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			Queridos niños:

			Gillian está cultivando mostaza y berros ¡y se siente muy orgullosa! Se acerca a ver su huerto unas cien veces al día y cada vez que lo mira nos llama a Sandy y a mí y comenta: 

			—Mirad, chicos, creo que mi mostaza ha crecido un poquitín desde esta mañana. ¡Ay, qué ganas de que mamá me deje hacer sándwiches de pan con mantequilla y mi mostaza y mis berros!

			—¿Has oído eso? —le dije a Sandy—. La gente consigue sándwiches si cultiva mostaza y berros. ¡Huesos y galletas! Ojalá yo también pudiera cultivar algo para hacerme con eso unos sándwiches… Y ojalá tuviera pan y mantequilla, claro.

			—Pues vamos a cultivar mostaza y berros nosotros también —propuso Sandy—. Luego le pedimos a la jefa pan de molde y un poco de mantequilla, y listo. ¡Ñam!

			Encontramos mostaza en un tarro en la despensa, pero no dimos con los berros. En realidad, no sabíamos cómo eran.

			—A lo mejor nos sirve la pimienta —le dije a Sandy—. Vale, plantaremos mostaza y pimienta en lugar de mostaza y berros.

			Así que cogimos el tarro de la mostaza y el de la pimienta y plantamos una cucharada de mostaza y una pizca de pimienta. Luego volvimos a poner los tarros en su sitio. Y ahora estamos esperando que crezcan la mostaza y la pimienta; seguro que nuestros sándwiches quedarán tan buenos como los de mostaza y berros.

			Un estornudo de parte de

			Bobs
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			6 de mayo

			Queridos niños:

			¿Os gustan las pelotas? A Sandy y a mí nos encantan. Son tan chulas y ruedan tan bien…, ¿verdad? El otro día le pedimos a la jefa que nos comprase unas nuevas porque Sandy ha roto a mordiscos las dos que teníamos y ya no ruedan. Pero no quiere, porque dice que Sandy volverá a romperlas. Así que pensamos que debíamos apañarnos unas nosotros mismos. ¡Y lo hicimos! 

			Os contaré cómo…

			Hay un juego curioso llamado «tenis» al que a veces mi dueña juega en el jardín. Pues bien, tiene seis pelotas con las que jugar, qué desperdicio, ¿no? ¿Por qué los jugadores no pueden arreglarse con una? Sería suficiente… Sandy y yo observábamos jugar a la gente y nos moríamos por conseguir una pelota. Cuando todos entraron en casa a comer dejaron las pelotas en la cancha, abandonadas. Entonces le dije a Sandy:

			—Vamos a cogerlas. Les dejaremos una para jugar, con eso les bastará. Nosotros necesitamos pelotas nuevas desesperadamente. 

			Así que cogimos cinco y las escondimos en nuestra caseta. Cuando salieron a la cancha después de comer, menuda cacería de pelotas se organizó. Sandy y yo no dijimos nada. Solo mirábamos. Y entonces, ¿podéis creerlo?, Gillian se metió en nuestra caseta como hace a veces y encontró las cinco pelotas. Y le dieron un penique por encontrarlas, pero a nosotros no nos dieron nada por esconderlas. 

			No estamos muy contentos, no.

			Una pelota mordisqueada de

			Bobs
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			12 de mayo

			Queridos niños:

			Esta mañana estaba echando una siestecilla al sol cuando oí que mi dueña me llamaba:

			—¡Bobs! ¡Bobs! Asusta a los patos, anda. Están en el huerto. Venga, sé un buen perro. Yo estoy muy ocupada.

			«Pues no acabo de entender por qué tengo que buscar zapatos, y menos en el huerto… —pensé, bostezando y levantándome—. Pero vale, vale, ¡soy un perro obediente, así que buscaré zapatos!».

			Fui al huerto, pero allí solo había patos. Entonces entré en la casa, me dirigí al cuarto de las niñas y busqué unas zapatillas viejas de Imogen. Pensé que los zapatos de la jefa serían demasiado grandes para mi boca. Encontré unas pantuflas verdes con unos conejitos cosidos en la punta y un par de chanclas viejas, eso fue todo. Salí de casa y volví al huerto. Los patos me graznaron y uno de ellos me dio un picotazo en el hocico, así que solté los zapatos. Luego los patos se lanzaron al arroyo y se marcharon. Cuando mi dueña salió al huerto y encontró las zapatillas entre las lechugas, se enfadó mucho conmigo.

			—¡He buscado zapatos! —exclamé—. Me dijiste que buscara zapatos en el huerto. Pero en el huerto no había zapatos y he traído los que he encontrado. 

			—Te dije que asustaras a los patos, Bobs —replicó la jefa—. Me refería a que los ahuyentaras, así: ¡venga, fuera, Bobs! Menudo oído que tienes…

			Y me ahuyentó del huerto.

			¡Pues vaya! ¡Ojalá las personas hablaran alto y claro!

			Cuac, cuac

			Bobs
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			27 de mayo

			Queridos niños:

			Esta es la historia de un hueso. Lo encontré abajo, en la granja. Era un buen hueso, viejo, muy oloroso, y lo llevé a Old Thatch. Lo dejé en el jardín y me alejé; luego la jefa lo vio y dijo:

			—¡Qué hueso más sucio! No me gustaría que Bobs lo encontrara. 

			Y lo tiró al cubo de la basura, pero yo levanté la tapa con el hocico y lo saqué. Mi dueña volvió a encontrarlo y exclamó: 

			—¡Caramba! ¡Aquí está el hueso otra vez!

			Y entonces lo puso en el cubo del carbón, con la intención de quemarlo cuando encendiera el fogón.

			Pero yo lo saqué de allí y me lo llevé sigilosamente. Lo roí en la hierba durante un rato y volví a olvidármelo ahí. Y la jefa volvió a encontrarlo y se enfadó mucho.

			—¡Santo cielo, es ese espantoso hueso de nuevo! ¿Cómo es que no deja de aparecer por ahí? —comentó, y lo cogió y lo enterró en un rincón.

			Sin embargo, yo lo desenterré y lo roí en la hierba una vez más. Y la jefa no daba crédito a sus ojos cuando se lo volvió a encontrar tirado.

			—¡Este hueso está embrujado! No deja de reaparecer en el jardín, da igual lo que yo haga con él.

			A continuación, lo cogió y lo arrojó en el montón de desechos para quemar del jardinero. Pero yo lo saqué y lo roí en la hierba. Y esta vez, cuando mi dueña tropezó con él, no se atrevió a tocarlo.

			—Está embrujado, sin duda —dijo—. ¡Bobs, Bobs! Ven a comerte este hueso, anda.

			Y yo corrí a roerlo otra vez. Y ahí sigue, chicos, en la hierba, porque la jefa ha renunciado a tirarlo a la basura…

			Un mordisquito 
travieso de

			Bobs
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			3 de junio

			Queridos niños:

			Hoy ha sido mi cumpleaños y he recibido unas tarjetas y unos regalos muy bonitos. Me han regalado un cepillo, diecisiete pelotas, una moneda de seis peniques, no sé cuántas galletas para perros (¡qué ricas estaban!) y un collar nuevo. ¡Qué maravilla!

			Sandy ha decidido que el año que viene tendrá dos cumpleaños en lugar de uno. Pero yo le digo que si hace eso, envejecerá muy deprisa. 

			Yo no veo cómo se puede conseguir tener dos cumpleaños en un año, ¿y vosotros?

			Sandy dice que va a comprarlos en una gran tienda de Londres que por lo visto vende de todo. Bueno, quizá venda cumpleaños, pero estoy seguro de que costarán mucho dinero. Sandy va a comprarlos mañana y los traerá a casa en una bolsa de papel. Le he recomendado que no los sujete con mucha fuerza, no vayan a derretirse.

			—Si se derriten, los lameré —ladró—. ¡Y así habré tenido tres cumpleaños en lugar de uno!

			Tres o cuatro pequeños cumpleaños de

			Bobs
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			10 de junio

			Queridos niños:

			Acabo de bañarme. No estaba sucio y no necesitaba un baño, así que ha sido una pérdida de tiempo. Detesto bañarme, ¿y vosotros? Aunque a lo mejor sois como Gillian… A ella le encanta bañarse; la pequeña Imogen y ella se bañan todos los días. ¡Qué desperdicio de agua!

			Bueno, cuando vi a la jefa preparar la bañera de estaño al aire libre, pensé: «¡Oh, oh! Así que es para eso, ¿verdad? ¡Voy a esconder el cepillo!».

			Eché a correr, cogí el cepillo con la boca y lo escondí debajo de un arbusto, pero la jefa lo encontró. Entonces se me ocurrió echar a correr con la jarra de estaño que mi dueña utiliza para llenar la bañera. La oculté en el cobertizo, pero Gillian me vio y la devolvió a su sitio. 

			Entonces tuve una idea mejor: ¡escondería el JABÓN! No podrían bañarme sin jabón, ¿verdad? ¡No! Así que fui corriendo y cogí el gran trozo de jabón amarillo con la boca. Pero no me dio tiempo a esconderlo porque la jefa llegó justo en ese momento.

			—¡Vamos, Bobs! —dijo—. Aquí está el cepillo y aquí el… Oh, ¿dónde está el jabón?

			Yo me tumbé sin decir una palabra, porque tenía el jabón en la boca, y, ay, chicos, ¡sabía fatal! Mi dueña buscó debajo de los arbustos, en el cobertizo y en la cancha de tenis, pero no encontraba el jabón, claro.

			Y entonces Gillian me delató.

			—¡Mamá, mira! ¡A Bobs le salen burbujas por la boca! 

			Y así era, porque el jabón estaba derritiéndose, y cada vez que respiraba me salía una enorme burbuja. ¡Qué lata!

			De modo que al final me tocó bañarme. Me siento asquerosamente limpio.

			
			Una gran burbuja de

			Bobs
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			16 de junio

			[image: ]

			Queridos niños:

			¿Os gustaría venir a dar un paseo conmigo? Pues vamos entonces por el camino que pasa junto a la granja.

			Un momento, un momento, no tan deprisa. ¿No percibís ese excitante olor, justo aquí, en el seto? Acercad la nariz como hago yo y olfatead. ¡Es el olor de una comadreja! ¡En serio! Me imagino que vino anoche para cazar ratas y ratones. Y oled esta pequeña huella que ha dejado un erizo. ¿Cómo? ¿Que no la oléis? Algo debe de pasaros en la nariz. Bueno, he aquí un olor fácil. ¿Qué animal ha correteado por esta zona? ¡Vamos, vamos! ¿No lo sabéis? ¿No oléis nada? ¿Qué os pasa en la nariz? Pero ¡si es el inconfundible olor de un conejo! ¡No sé qué os enseñarán en el colegio, la verdad! El olor de un conejo es muy fácil de reconocer, ¡hasta un cachorro lo sabe!

			¡Shh! Aquí hay una huella nueva. Es bastante reciente. Es de una rata. ¡Grrrr! A lo mejor es la que persigue a nuestras gallinas. Bajad la nariz y seguidla. Vamos. Hay más huellas por aquí, por el seto, y llegan hasta el prado, junto al roble y por ese agujero. La señora rata vive ahí… Bueno, esta noche la vigilaré. Sabéis distinguir el olor de una rata, ¿no?

			¿Podríais olerla? ¿Qué decís? ¿Que tiene un olor dulce y fragante? ¡Madre mía, desde luego que no! Lo que habéis olido es la madreselva, en lo alto del seto, no la rata.

			¡Rabos y bigotes! ¡Lo que os queda por aprender, niños!

			Con mis mejores olisqueos,

			Bobs
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			23 de junio

			Queridos niños:

			¿Sabíais que Gillian tiene un lugar estupendo para cavar llamado «arenero»? Pues Sandy y yo fuimos a verlo ayer y pensamos que sería genial para enterrar nuestros huesos. Y eso hicimos, pero al día siguiente, cuando jugaba en la arena, Gillian los sacó y los tiró porque decía que apestaban a hueso.

			—No deberías hacer eso —dije—. Eran nuestros huesos.

			—Y esta es mi arena —replicó Gillian—. No me gustan los huesos que huelen a hueso.

			—Bueno, ¿y cómo te gustaría que oliesen? —preguntó Sandy—. No pueden evitar oler así. A mí me gusta el olor a hueso.

			—Pues los he tirado al cubo de la basura, así que ahora olerán más que nunca —repuso Gillian.

			Fuimos a buscarlos, pero…

			Resulta que estaban al fondo y tuvimos que sacar todo para cogerlos, y cuando la jefa apareció y se encontró el jardín lleno de latas, papeles y botellas, se enfadó. 

			—¡Madre mía! ¿Os doy tan poco de comer que tenéis que rebuscar en el cubo de la basura? —preguntó.

			—Queremos nuestros huesos —contesté.

			—Apestan demasiado —dijo mi dueña, y nos dio otros cuatro sacados directamente de la olla. ¡Ay, qué contentos nos pusimos!

			Esta vez los hemos enterrado en otro rincón del arenero confiando en que Gillian no los encuentre. 

			Un bonito y oloroso hueso de

			Bobs
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			1 de julio

			Queridos niños:

			Tengo que contaros algo maravilloso.

			Una vez Sandy y yo plantamos unas migas de pan con la esperanza de que crecieran galletas, pero no ocurrió. Pues bien, el otro día Sandy enterró un hueso y cuando esta mañana pasé por allí, ¿en qué creéis que se había convertido? ¡En cuatro estupendos arenques!

			Allí estaban, exactamente en el lugar en que Sandy había enterrado el hueso. Pat iba a comérselos, pero la eché. 

			—Esto lo cultivó Sandy —gruñí.

			Como a Sandy no se lo veía por ninguna parte, me los comí yo, por si acaso se estropeaban. Son los mejores arenques que he comido en mi vida. ¿No os parece genial? ¡Sembrar un hueso y que salgan arenques! Voy a ver si ha salido alguno más. 

			Besos de jardinero,

			Bobs
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			P.D.: Voy a esconderme. La jefa acaba de preguntar a voz en grito: 

			—¿Quién ha robado los arenques del desayuno? 

			Yo no los he robado, aunque me los he comido. Pensaba que eran cultivados, de verdad que lo pensaba.
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			8 de julio
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			Queridos niños:

			Otra vez estoy metido en un lío, aunque no por mi culpa, os lo aseguro.

			Veréis, fui hasta el río y vi a muchos hombres sentados que sujetaban y observaban unas varas con una cuerda atada en el extremo que se metía en el agua. Sandy dijo que estaban pescando. Me acerqué y olisqueé todas las cestas para comprobar si había algo de comer. Un hombre tenía unos deliciosos sándwiches, y sin saber ni cómo ni por qué me los encontré en la boca, así, de repente. 

			Me pareció todo un detalle que aquel hombre llevara esos sándwiches tan ricos, así que me tumbé a su lado y escuché lo que le decía al que estaba junto a él.

			—Ojalá picaran. No hay forma de que piquen. ¡Por favor, que me piquen ya!

			Qué raro que dijera eso, ¿no? Era la primera vez que oía a alguien pedir a gritos que lo picaran. Ni siquiera a mí me gusta que me piquen los mosquitos o las arañas, pero a aquel hombre parecía que sí… Pues nada, como sus sándwiches me habían encantado, le devolví el favor pegándole un picotazo en una pierna con una de mis garras, lo cual no le hizo ninguna gracia. Se levantó de un salto y exclamó:

			—¡Aaaah, ¿qué haces?!

			Salí corriendo con el rabo entre las patas, pero, de verdad, chicos, yo no entiendo nada…

			¡Que no os piquen los mosquitos!

			Con cariño,

			Bobs
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			14 de julio

			Queridos niños:

			La jefa quiere contarnos cómo hacer un popurrí. Bueno, permitidme que os diga que he olido su popurrí, y a lo único que olía era a pétalos de rosa secos. 

			Si el popurrí tuviera un olor realmente emocionante —a pescado y huesos viejos, por ejemplo—, entendería que mi dueña lo hiciera. Pero ¿por qué molestarse en mantener un olor a rosas? Nunca me ha gustado mucho el olor a flores. Ahora Sandy y yo vamos a hacer nuestro propio popurrí, que será mucho mejor que el de la jefa y tendrá un olor estupendo. Aquí va la receta, podéis utilizarla cuanto queráis…

			Coged tres huesos del cubo de la basura. Buscad los restos de un arenque o de cualquier otro pescado sabroso y mezcladlos con los huesos (tened cuidado de que no se los coma nadie antes; nosotros no pudimos echarlos porque Sandy se los tragó sin querer). Añadid unas cuantas galletas remojadas y rociadlo todo con el aceite de una lata de sardinas. Dejadlo reposar unos días y abrid el tarro cuando queráis tener un agradable perfume en la caseta. ¿A que es genial?

			Besos de un perro perfumado,

			Bobs
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			P.D.: Lo mejor de nuestro popurrí es que si te cansas de olerlo, puedes comértelo. 
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			15 de julio

			Queridos niños:

			¿Podríais decirme algo? 

			¿Cuánto costaría comprar una playa? 

			Os diré por qué quiero una. 

			Es porque mis amos, Gillian e Imogen van a la playa todos los veranos, y a Sandy y a mí nos dejan aquí, para que guardemos Old Thatch. Pero si pudiera comprar una playa y ponerla en el jardín, en algún lugar junto al cenador, tal vez nadie tendría que ir a buscar una, ¿no? Así que si conocéis alguna tienda que venda playas, enviadme una tarjeta y hacédmelo saber. Tengo unos siete peniques en la hucha: seguro que basta para comprar una playa estupenda.

			Gillian dice que va a mandarme un acuario con una medusa. La llamaré Temblorosa, se me ocurre. ¿Vosotros creéis que se aprenderá el nombre y acudirá cuando la llamemos? Nos gustaría mucho.

			Ahora toda la familia está a punto de marcharse a la playa, así que tengo que ir a ladrarles adiós.

			¡Ja! Ya veréis cuando me compre mi playita. ¡Menuda sorpresa se llevarán!

			Un temblor tembloroso de

			Bobs

			[image: ]

			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

			29 de julio
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			Queridos niños:

			¡Tres vítores y un hip, hip, hurra! ¡Han vuelto de vacaciones, todos morenos como soles! ¡Hurra, hurra y hurra!

			Sabréis que estoy contento porque se me ha ocurrido una poesía; eso solo me pasa cuando estoy muy feliz. En esas ocasiones, los poemas me salen solos. 

			Sandy y yo, Binkle y Pitapat les dimos una gran bienvenida. Pat ha estado desanimada, por eso no apareció. No sabíamos dónde se encontraba, por lo que durante los siguientes tres días salimos a buscarla por los prados de los alrededores para avisarla. Binkle dio con ella, y cuando Pat oyó la buena noticia, ¡tendríais que haber visto cómo corrió a casa!

			El jardinero le ha construido a Gillian un columpio en el jardín, y hoy Gillian me ha dicho que iba a darme una sorpresa, y me ha subido al asiento y le ha dado un empujón. ¡Oh, rabos y bigotes! Me movía arriba y abajo, a un lado y a otro, e intentaba no caerme.

			—Puedes llegar más alto si quieres, Bobs —exclamó Gillian, y volvió a empujar el asiento.

			Arriba que fui… y abajo que caí, ¡cataplum!, en el suelo. Es la última vez que me columpio. Sandy lloró de risa, y cuando le dije «Ve a que te den una sorpresa», replicó que nones. 

			Hip, hip, hurra,

			Bobs
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			5 de agosto

			Queridos niños:

			Apenas puedo escribiros. Me cuelga la lengua, y también a Sandy. Los dos la tenemos tan caliente que casi la oímos chisporrotear. Os contaré lo que ha pasado.

			Sandy vino a verme esta mañana muy nervioso porque por lo visto en el cobertizo había un pequeño plato de melaza que el jardinero se iba a comer con sus sándwiches. 

			—¿Cómo sabes que es melaza? —le pregunté.

			—Se lo he oído decir al jardinero —ladró Sandy. 

			—¡Vamos a probarla! —repliqué. 

			Esperamos hasta que el jardinero se marchó y entonces nos acercamos a la puerta del cobertizo. Olfateamos un poco y llegamos hasta donde estaban los sándwiches. No nos atrevíamos a comérnoslos porque ya sabemos lo que ocurre cuando un perro se come los sándwiches de una persona. El caso es que al lado de los sándwiches encontramos un platito y lo olfateamos.

			—Esto es la melaza —dijo Sandy—, esa cosa amarilla que hay dentro. 

			—No huele a melaza —apunté yo.

			—Bueno, vamos a lamerla y ya veremos.

			Ambos dimos un buen lametazo…, y oh, rabos y bigotes, ¡esa melaza nos ABRASÓ! De verdad que sí. Se nos pegó a la lengua y nos la quemó. Salimos corriendo de allí muy asustados y metimos la lengua en agua, pero seguía ardiendo.

			Y cuando el jardinero vio que alguien le había dado lametazos a su melaza, dijo:

			—Vaya, vaya, nunca había oído que a los perros les gustara la mostaza.

			Sandy no había oído bien: ¡lo que tenía el jardinero era mostaza, no melaza! Llamaré a los bomberos para que me apaguen la lengua enseguida…

			Una lengua muy caliente 
de parte de

			Bobs
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			12 de agosto

			Queridos niños:

			Ayer viví una verdadera aventura. Salí a dar un paseo con la jefa y ella fue a la estación a comprar un periódico. Bueno, yo iba detrás de ella e iba pensando en galletas y huesos sin prestar mucha atención a nada. Un tren entró ruidosamente en la estación y se detuvo. Me quedé mirándolo y de repente vi a mi dueña subiendo al tren. Me embalé tras ella y subí de un salto al vagón justo cuando el tren se ponía en marcha…, y, ¡huesos y galletas!, cuando levanté la vista, resultó que aquella señora no era la jefa. Y allí estaba yo, en el tren con destino a London Town, quizá, y sin dueña. 

			¡Ay, madre! De verdad que no sabía qué hacer. Había cuatro personas en el vagón y ninguna me prestó atención. 

			El tren cogió velocidad y de pronto se detuvo otra vez en una estación. Yo salté por la ventana porque nadie abría la puerta y me dirigí volando a la entrada, confiando en que nadie me pidiera el billete. Pegué el hocico al suelo y busqué el olor a casa. Olfateé lo que me pareció el camino adecuado y salí pitando. ¿Y podéis creer que llegué a Old Thatch al mismo tiempo que la jefa?

			Ella estaba estupefacta. 

			—¡Caramba, Bobs! —dijo—, me pareció ver que te subías al tren. ¡Eres un perro asombroso!

			¡Guau! Sí que lo soy, ¿no creéis?

			Un bonito paseo en tren de

			Bobs
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			19 de agosto

			Queridos niños:

			Una extraña clase de ola ha llegado a Old Thatch. No la he visto venir, pero aquí está. 

			La jefa dice que es una ola de calor. Empiezo a preocuparme porque estoy seguro de que voy a derretirme. Ojalá no tuviera que llevar un abrigo de piel en verano. Es duro, ¿verdad? ¿Por qué los perros no podemos ponernos bañadores, como vosotros?

			Le dije a Sandy que creía que iba a derretirme y él se sentó a mi lado para ver si lo hacía. Dice que me lamerá si me derrito, pero no me parece muy amable por su parte decir algo así, ¿y a vosotros?

			¡Oh, escuchad!

			¿No oís la campana del heladero? Por favor, jefa, cómprame uno, ¡me gustan mucho! Me dejan la lengua muy fresquita.

			Vuestro derretido servidor,

			Bobs
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			26 de agosto

			Queridos niños: 

			Ayer encontramos a una cría de mirlo que no podía volar. Gillian dijo que teníamos que ponerla en la jaula de su canario y que este la cuidaría, pero la jefa replicó que eso no funcionaría, porque la comida del canario es muy diferente de la del mirlo. Así que le pregunté a mi dueña qué comen los mirlos, y me contestó que gusanos y orugas. 

			El caso es que ella no alimentaba al pajarillo con gusanos y orugas, sino que le daba trocitos de pan y leche… Por esa razón pensé que yo lo alimentaría correctamente. Qué amabilidad la mía, ¿verdad?

			Me puse a buscar y enseguida encontré una enorme oruga verde en un rosal y un gusano muy largo y gordo entre la hierba que hay bajo el arce.

			¡Qué contento estaba! Los cogí con la boca y me fui corriendo a dárselos al pequeño mirlo. Pero cuando llegué a la jaula, ya no tenía nada en la boca. 

			¡El gusano y la oruga habían desaparecido!

			¿Adónde se fueron? ¡Supongo que me los tragué, claro! No soporto imaginar a un gusano y una oruga merendando en mis tripas.

			Con un poco de asquito,

			Bobs
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			2 de septiembre

			Queridos niños:

			¡Imaginaos! ¡Nos han robado a nuestros queridos polluelos! La jefa me preguntó por qué no ladré la noche en que desaparecieron, pero es que no oí nada… Por eso creo que la culpable debe de ser una rata (hay una muy grande que vive en el prado), una silenciosa comadreja o un astuto armiño. ¿Habéis visto alguna vez a una comadreja o a un armiño? Son unos animalitos muy fieros que no le temen a nada, ni siquiera a mí, así que figuraos lo valientes que serán…

			La jefa ha estado leyendo algunos poemas, así que me he inspirado y voy a escribir uno para mostraros que yo también puedo componer poesía casi igual de bien. Es un poema sobre nuestros polluelos, y Sandy y yo lo ladramos todas las veces que salimos al campo en busca del ladrón de gallinas. 

			Dice así: 

			Alguien ha estado haciendo de las suyas

			y se ha llevado a nuestros queridos polluelos.

			Si ha sido un astuto y fiero armiño,

			ojalá le duelan los colmillos.

			Si ha sido una horrible y salvaje rata,

			ojalá se encuentre con una ENORME gata.

			Y si ha sido una silenciosa y lista comadreja,

			ojalá se coja una mala varicela.

			Esa es nuestra canción de guerra.

			¿Os gusta? Mi ama dice que es feroz y yo digo que por supuesto que lo es, ¡porque nos sentimos feroces!

			Una huella y un grito de

			Bobs
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			9 de septiembre

			Queridos niños:

			Bimbo es un gato muy raro. Un día está redondo y gordo como un tonel y maúlla con voz alta y grave, y al siguiente está delgado a más no poder y maúlla con voz chillona. 

			Yo llegué a pensar que se trataba de dos gatos diferentes, así que le pregunté si era siempre el mismo y él me respondió que por supuesto.

			La jefa dice que eso se debe a que es muy glotón. Un día se comió mi cena, la de Sandy, la de Pat y la suya, y se puso tan gordo que no cabía en su cuna. Mi dueña dice que un día se convertirá en un bonito y peludo cerdo y que le construirá una acogedora pocilga. 

			Espero que se dé prisa, porque me encantaría verlo gruñendo.

			Gillian llena la pila de los pájaros todos los días, ¿y sabéis lo que hace a veces? Riega a Sandy para que crezca. Sandy es muy pequeño, como un cachorro, y Gillian cree que si lo riega, crecerá, como las flores.

			¿A que es gracioso?

			Un cariñoso gruñido de

			Bobs
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			23 de septiembre

			Queridos niños:

			¡Qué susto me llevé la otra noche! ¡Botones y botones de oro! Me tiembla el hocico solo de pensarlo. Os contaré lo que pasó.

			Sandy y yo dormíamos tranquilamente cuando de repente oímos un tremendo golpe sordo. ¡Zas, zas! Algo así. Nos levantamos y gruñimos. Entonces se oyó otro zas, y otro, justo encima del tejado de nuestra caseta.

			—¡Ladrones! —exclamé.

			—¡Atracadores! —dijo Sandy.

			—¡Vienen a robarnos las galletas! —gruñí.

			—Venid a por mi mejor hueso si os atrevéis —ladró Sandy.

			—¡Vamos a morderlos! —grité, y salimos corriendo, más valientes imposible.

			Pero, aunque no lo creáis, esos ladrones no se asustaron ni lo más mínimo. Se quedaron sentados en el árbol que había por encima de nuestra caseta y se dedicaron a lanzarnos cosas.

			¡Zas! Algo me dio con fuerza en el hocico.

			¡Pum! Algo dio a Sandy en el rabo, y él aulló y se metió en la caseta al instante. Sin embargo, yo me quedé fuera, ladrando. Entonces algo me golpeó en el lomo y dos cosas me dieron en la cabeza, así que pensé que estaría más seguro dentro de la caseta. No quería que me mataran. 

			Por la mañana buscamos a los ladrones, pero no había ninguno. Resulta que el viento había arrancado todas las manzanas del árbol y las había tirado sobre nosotros. ¡Qué ridículo me sentí!

			Con cariño y un zas,

			Bobs
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			30 de septiembre

			Queridos niños: 

			Anoche en el jardín creció una enorme cosa blanca y esponjosa. Le pregunté a Gillian qué era, y me dijo que una seta, y que allí dormían los sapos.

			¡Increíble, una cama para sapos! Se lo conté a Sandy y me dijo que sería divertido ver a qué sapo pertenecía esa seta, así que nos sentamos al lado para descubrir qué sapo iba a dormir allí. Esperamos una eternidad, pero como no apareció ninguno, salimos en su busca. 

			Yo encontré uno que avanzaba lentamente por la hierba húmeda. Lo cogí con la boca, con mucha suavidad, claro, para llevarlo a su seta, pero, ¡huesos y galletas!, de repente noté un sabor tan horrible que sencillamente tuve que soltarlo. Saqué la lengua y fui corriendo a beber agua. Sandy se reía de mí y ladró: 

			—¿Pesa demasiado? Pobre Bobs…

			Y yo le respondí:

			—Vale, mira a ver si puedes llevarlo tú, Sandy. A lo mejor eres más fuerte que yo.

			—Claro que lo soy —replicó Sandy, y cogió al sapo y corrió hacia la seta con él.

			Entonces se le dibujó una expresión espantosa en la cara y soltó al sapo inmediatamente. ¡Él también había notado ese sabor tan malo, y por eso, como yo, fue corriendo a beber agua!

			—Pues mira, ¡si ningún sapo va a dormir en esa seta, me tumbaré yo! —exclamó, y se echó encima y la destrozó.

			Os mando un trocito de seta. 
Con cariño,

			Bobs
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			7 de octubre

			Queridos niños: 

			El otro día estaba muy preocupado. No dejaba de oír un susurro adondequiera que fuese. Se lo conté a Sandy, que me dijo que él no oía nada. Miré a mi alrededor para ver qué podría estar haciendo ese ruido, y descubrí a una pequeña lavandera posada en lo alto de nuestra caseta, meneando la cola arriba y abajo.

			—La cola te pide aceite —observé—. Oigo que hace un ruido raro. 

			—¡Chissic! ¡Chissic! —exclamó la lavandera, y se fue volando muy enfadada. 

			Bueno, puede que no fuera su cola, porque yo seguía oyendo el ruido incluso después de que el pájaro se hubiera ido. Así que volví a mirar a mi alrededor y vi que Binkle venía a probar nuestras galletas. Y pensé que debía de ser él quien hacía el extraño ruido, de modo que le dije: 

			—Binkle, tus patas necesitan aceite.

			—Y tú un hervor —replicó Binkle groseramente.

			Puede ser muy descarado, y lo peor es que nunca se me ocurre soltarle nada que esté a la altura antes de que se marche corriendo.

			El caso es que no eran las patas de Binkle, porque seguí oyendo el ruido cuando se hubo marchado. Entonces miré a Sandy, y como estaba meneando el rabo, pensé que el ruido debía de proceder de ahí. Por eso dije:

			—Sandy, se te debe de haber oxidado el rabo. Oigo que hace ruido cuando lo mueves. 

			Entonces Sandy se levantó, se acercó a mirarme y replicó: 

			—Bobs, tienes una hoja seca atrapada en el collar. Cada vez que te mueves, cruje y crees que oyes a alguien haciendo ruidos.

			Pues, en efecto, ¡lo que hacía ruido era la hoja! Cuando me la quité del collar, ya no escuché nada más. Sandy dice que es mi cerebro el que necesita aceite…

			Un collar ajustado de

			Bobs
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			14 de octubre

			Queridos niños:

			¿Os gustan las cebollas? A mí no. Tienen un olor muy raro. El jardinero las ha estado recogiendo en el huerto, y el otro día le sugirió a Gillian que hiciese sopa con ellas. Lo vi cargar un cesto lleno hasta la cocina y dárselas a la cocinera. 

			Esta mañana el jardinero llevaba la carretilla a reventar, así que fui a averiguar de qué se trataba. Había montones de cebollas, pero no olían tan mal como huelen normalmente. 

			Cuando el jardinero se fue a comer pensé que por una vez sería un perro servicial y le llevaría algunas cebollas a la cocinera. Entonces quizá me daría un hueso o una galleta. Así que cogí un bocado de cebollas y me dirigí a la cocina. La cocinera no estaba, de modo que las dejé en el felpudo. Luego volví a por otro bocado de cebollas, y otro y otro. Realmente trabajé mucho.

			Entonces, ¡rabos y bigotes!, oí a la cocinera gritarle al jardinero por la ventana:

			—¿Para qué me has traído estos bulbos de narciso? ¡No los quiero!

			Y el jardinero dijo: 

			—¡Así que ahí han ido a parar los narcisos! ¡Espera a que vea a esos perros!

			Bueno, ¡pues a mí no me verá! Estoy debajo de un montón de heno, dormido profundamente.

			Os mando unos narcisos. 
Con cariño,

			Bobs
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			20 de octubre

			[image: ]

			Queridos niños:

			No sé si la jefa me dejará escribiros hoy, de verdad que no lo sé, porque Sandy y yo estamos castigados. Pero lo que ha pasado no ha sido culpa nuestra, sino un error. De pronto oímos que mi dueña le decía a Gillian: 

			—Dilly, hoy vamos a buscar barba de viejo. Me gustaría poner un poco en el jarrón azul.

			Y allá que se fueron. Sandy y yo pensamos que iríamos a buscar un poco también, para que la jefa se pusiera contenta.

			Pues bien, apenas habíamos salido por la cancela del jardín cuando vimos justo lo que queríamos: a un encantador viejecito con una larga barba gris.

			—Ahí hay barba de viejo, Sandy —ladré—. ¡Vamos! Conseguiremos un poco en cuanto podamos.

			Fuimos tras el hombre pisándole los talones. Sin embargo, daba la impresión de que no le caíamos bien. No dejaba de ahuyentarnos con el bastón, pero nosotros siempre volvíamos. 

			Finalmente llegó a una cancela y se inclinó sobre ella. La barba le caía por el otro lado, y le dije a Sandy:

			—Esta es la ocasión. 

			De manera que nos deslizamos por debajo de la verja y yo me tiré a la barba del encantador anciano. Él levantó la cabeza, asustado. Entonces vio a mi dueña y dijo:

			—Señora, ¿le importaría llamar a sus perros? Están atacándome. 

			—Bobs, Sandy, ¿se puede saber qué hacéis? —preguntó ella, enfadada. 

			—Intentamos conseguir barba de viejo para ti —respondí—. Pensamos que te gustaría. 

			Y ahora resulta, chicos, que la barba de viejo es ¡una planta esponjosa y gris! ¿Quién lo habría imaginado?

			Unos bigotes de parte de

			Bobs
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			27 de octubre

			Queridos niños:

			Estoy empezando a cansarme de los árboles de nuestro jardín. Son muy desordenados. No dejan de quitarse las hojas y tirarlas por todas partes. El sauce que tengo encima de la caseta es el más fastidioso de todos. Me tira hojas en el hocico todo el día, da igual dónde esté tumbado. Y no solo eso, los árboles y las plantas expulsan millones de semillas y el vilano llega flotando al jardín, se aposenta en mis bigotes y me hace estornudar. Los pensamientos esperan a que pase cerca y entonces hacen estallar sus cajas de semillas y me arrojan unas cuantas. Y el arce blanco me envía regalos que se esparcen por mi jardín y crujen como ratones. Salgo cada dos por tres a ver si algún ratón está mordisqueando mis galletas, pero son solo las semillas revoloteando.

			Los estorninos vienen al saúco y se dan un festín de bayas moradas, y los jugos que sueltan caen encima de mi bonita caseta verde. ¡La verdad es que tienen muy malos modales esos pájaros! Cuando me quejé a la jefa, ella se rio y dijo:

			—Mi querido Bobs, las plantas deben encontrar alguna forma de propagar sus semillas. ¡Ten cuidado de que no te obliguen a ayudarlas!

			¡Ajá! No voy a ayudar a ninguna planta a esparcir sus semillas, no. Me raspo todas esas molestas y espinosas cositas que se me pegan a las patas en el campo y las entierro bien profundas. Así me libro de ellas. ¿A que soy inteligente?

			Besos de

			Bobs
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			P.D.: Mi ama dice que eso que hago no tiene nada de inteligente.
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			4 de noviembre

			Queridos niños:

			He escrito este poema para vosotros. ¿Os gusta?

			FUEGOS ARTIFICIALES

			Hoy es noche de fuegos artificiales. Os encantan, lo sé,

			pero, oh, chicos, chicas, ¡yo siempre los detesté!

			Esos petardos, esos silbidos,

			no los soporto,

			del corazón me aceleran los latidos.

			Mi dueña es bondadosa:

			me lleva dentro de casa,

			lejos de explosiones y fogatas.

			Entre sus piernas nos escondemos,

			también los gatos,

			y temblamos todo el rato

			aunque estemos contentos de encontrarnos a salvo.

			Por favor, protegednos,

			nosotros os lo pagaremos

			con mucho cariño.

			¿He dicho ya suficiente?

			Un perro nunca miente.

			Dándoos las gracias termino

			¡y os mando un ladrido!

			De vuestro perruno amigo,

			Bobs
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			18 de noviembre

			[image: ]

			Queridos niños:

			¿Sabíais que hemos tenido inundaciones en los campos próximos a Old Thatch? Mis paseos se han convertido en chapuzones. Es un fastidio. No os imagináis lo difícil que es dar con la madriguera de un conejo que está bajo el agua. La jefa dice que no sirve de nada tratar de buscar conejos si sus madrigueras están bajo el agua, aunque esos animales son tan traviesos que no me sorprendería en absoluto encontrármelos en bañador, pasándoselo bomba en sus conejeras. Cuando yo intento nadar hasta sus agujeros parece que siempre vuelvo a emerger. No puedo bucear. Sandy dice que no peso lo suficiente, pero que si me comiera media docena de piedras, su peso me hundiría sin problema. Sin embargo, por alguna razón no me decido a hacerle caso…

			¿Sabéis que hay un pequeño y atrevido herrerillo que viene a picotear el hueso que tengo en el jardín? Sale volando cada vez que me lanzo a por él, pero siempre vuelve. Esta mañana me he tumbado y he fingido que dormía, pensando que en cuanto apareciera el herrerillo, intentaría echarle el guante. Así pues, he cerrado los ojos, y, ¡huesos y galletas!, resulta que ese atrevido pájaro se ha posado en mi hocico y se ha comido una miga que había en mi bigote izquierdo. Realmente, hoy en día la gente no tiene modales. 

			Bigotes con migas 
de parte de

			Bobs
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			25 de noviembre

			Queridos niños:

			El otro día encontré cuatro caracoles debajo de una piedra.

			«¡Ajá! —pensé—, a lo mejor el jardinero me da un hueso por haberlos encontrado. No le gustan los caracoles; dice que se comen sus plantas». 

			Así que me fui a buscar al jardinero, pero no lo veía por ninguna parte. 

			—Mira —dijo Sandy—, aquí está su sombrero, en el suelo. Déjale los caracoles ahí. Se pondrá muy contento.

			Dejé los caracoles dentro y me olvidé de ellos, y cuando por fin apareció el jardinero, cogió el sombrero y se lo puso sin mirarlo. Y todos los caracoles se le cayeron por la cabeza, claro.

			Se enfadó muchísimo conmigo y en lugar de darme un hueso me persiguió por el jardín, y oí que le decía a la jefa que yo era un perro muy travieso.

			Bueno, es la última vez que le busco caracoles. A Sandy el asunto le parece muy gracioso, pero a mí no. 

			Un caracol y medio de

			Bobs
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			2 de diciembre

			[image: ]

			Queridos niños:

			Esta mañana, cuando estaba medio dormido en mi caseta, oí estornudar a un pato. Me asomé para ver cuál de ellos era, y, ¡madre mía!, sin duda se trataba del blanco, porque con el estornudo se le habían caído todas las plumas. Estas, suaves y esponjosas, revoloteaban por el aire, y le dije a Sandy muy animado:

			—¡Ven, deprisa!

			Corrimos emocionados por el jardín. Las plumas volaban por todas partes y caían al suelo sin hacer ruido. No sabía que un pato tuviera tantas plumas, era de lo más sorprendente…

			—Espero que nosotros no nos quedemos sin pelaje al estornudar —le comenté a Sandy—. Tendríamos un aspecto muy gracioso.

			Luego buscamos a la jefa y se lo contamos, pero, ¡caramba!, no os imaginaréis lo que ocurrió. 

			Nuestra dueña se echó a reír y exclamó:

			—¡Ay, qué ingenuos sois! ¿Es que no habíais visto la nieve antes?

			Ella dirá que es nieve, pero, la verdad, yo creo que podrían ser plumas, porque sin duda yo oí estornudar a un pato. Por esa razón Sandy y yo vamos a buscar a un pato desplumado; luego se lo llevaremos a nuestra dueña y le diremos:

			—¡Ya te lo advertimos!

			Nos vamos ahora mismo, así que hasta la próxima. 

			Unas plumas de parte de

			Bobs
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			9 de diciembre

			Queridos niños:

			¡Qué frías son las noches ahora! Sandy y yo nos acurrucamos en nuestra caseta bien juntitos para darnos calor, y ayer el jardinero nos puso mucha más paja para que estemos a gusto. 

			Oí comentar a la jefa que Hilario Helada venía de noche y traía el frío, y pensé: «¡Pues vaya bribón! ¡Estaré atento por si lo veo, para decirle lo que opino de él!».

			Por eso anoche Sandy y yo salimos una y otra vez de la caseta, para acechar a Hilario Helada. Sandy vio la luna y creyó que era Hilario, que lo miraba entre los árboles. ¡Madre mía lo que ladró! A mí me pareció oír a ese pilluelo correteando por ahí, pero solo eran las hojas que removía el viento.

			Al final nos quedamos dormidos, y, ¿podéis creerlo?, por la mañana nos encontramos con que finalmente Hilario sí había venido. 

			Ese descarado hasta había escarchado algunas zonas de nuestra caseta. ¡Esta noche le daré un MORDISCO!

			Con el rabito congelado,

			Bobs
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			16 de diciembre

			Queridos niños:

			Gillian está decorando su cuarto por Navidad con papel y serpentinas de colores brillantes, así que Sandy y yo pensamos que nosotros también decoraríamos nuestra caseta. Para hacerlo solo teníamos paja y algunos huesos viejos, pero nos ha quedado muy bonita. La paja está toda en el tejado, al igual que los huesos.

			Ojalá tuviéramos unos globos, aunque a Sandy y a mí nos dan un poco de miedo. Ya sabéis, no siempre tienen buenos modales y a veces les entra una fuerte tos que hace como «¡PUM!» y a continuación desaparecen. Eso me asusta, porque detesto las cosas que hacen «¡PUM!».

			Una vez me senté por casualidad encima de un enorme globo rojo: tendríais que haber oído el «¡PUM!» que soltó... Faltó poco para que yo me estrellara contra el techo, y después temblaba tanto que mi dueña dijo que el suelo vibraba. Tampoco me gustan mucho los petardos de Navidad, hacen «¡PUM!» con olerlos.

			Ahora me voy de compras navideñas. Llevo el monedero colgado al cuello. Gillian va a ayudarme porque a ella se le dan muy bien las compras. Gillian me ha prestado el monedero. Yo iba a llevarme el dinero en la boca, pero Gillian dice que podría tragármelo y entonces sonaría como una hucha. Sandy dice que le habría encantado oír semejante cosa, pero no voy a permitir que eso suceda. 

			Lametones, ladridos 
y bocaditos navideños de

			Bobs
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			22 de diciembre

			Queridos niños: 

			Vuelve la Navidad. Llevo mucho tiempo esperándola, así que ojalá no se equivoque de camino y se pierda. Green Hedges no es fácil de encontrar. Sería una pena que no llegara, la verdad.

			¿Vosotros también colgáis los calcetines en Navidad? Gillian e Imogen los cuelgan y ambas se encuentran allí toda clase de cosas bonitas. Lo único que Sandy y yo podemos colgar son nuestros collares, pero no cabe mucho en ellos… Por eso hemos decidido ponernos calcetines, para colgarlos luego en la noche de Navidad.

			—¿De dónde los sacamos? —me preguntó Sandy—. ¿Crecen en algún sitio?

			—Sí, Sandy. Los he visto crecer en el tendedero del jardín. Los cogeremos de allí —respondí.

			Así que esperamos hasta esta mañana, y entonces vimos unos calcetines creciendo en el tendedero. De un salto cogimos cuatro con la boca, dos para Sandy y dos para mí, aunque eran difíciles de poner. Sandy se puso uno en el rabo, porque dijo que ahí entraba fácilmente, pero en cuanto lo movió, el calcetín salió volando. Esa no era una buena idea…

			Yo acababa de arreglármelas para ponerme uno en una pata trasera cuando vino mi ama, y, rabos y bigotes, no parecía muy contenta. Me escondí en la caseta, y me temo que al final no tendremos ni calcetines ni nada que colgar.

			Qué lástima, ¿verdad?

			Os mando un calcetín. Con cariño,

			Bobs
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			30 de diciembre

			Queridos niños:

			¿Qué tal pasasteis el día de Navidad? ¡Yo, genial! Y también Sandy y los demás. Tendríais que haber visto el hueso que me tocó; debía de ser de elefante o de dragón, o de alguna otra criatura enorme, de tan grande que era. Me durará mucho tiempo; espero que hasta las próximas Navidades. Eso si Sandy lo deja en paz, claro. 

			Es tan pesado… Cuando mordisqueo un extremo del hueso, él se va al otro lado y se pone a roer también. Entonces yo tiro, y él tira, y primero él me saca de la caseta, y luego yo lo meto en ella, y los dos gruñimos con ganas.

			Pat se quedó mirándonos y dijo al cabo de un rato: 

			—A ver, perros, no habléis con la boca llena. ¿Es que no tenéis modales?

			Eso me puso furioso, así que eché a correr tras ella y la perseguí por el jardín.

			Cuando volví, ¡Sandy había roído un buen trozo de mi extremo del hueso!

			Bueno, la Navidad ya se ha ido y yo no sé adónde: ojalá lo supiera. No me importaría vivir con ella durante todo el año. ¿Y a vosotros? No me costaría nada portarme la mar de bien si tuviéramos Navidad todo el año.

			Un poco de buen comportamiento de

			Bobs
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			P.D.: Mi propósito para el año que viene es intentar comerme nuestra comida más deprisa, para que Sandy no engorde demasiado.
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			De pequeña, Enid Blyton (1897-1968) deseaba con todas sus fuerzas tener una mascota, pero nunca se lo permitieron. En 1926, siendo ya adulta, Bobs se convirtió en el primer animal que acogería. Desde la llegada de este precioso fox terrier, las amadas mascotas de Enid Blyton saltarían con frecuencia a las páginas de sus textos literarios. Las cartas de Bobs se publicaron semanalmente en la revista Teachers World desde 1929 hasta 1945, y la tira cómica «Bobs y sus amigos» apareció en la revista Sunny Stories entre 1937 y 1939. En 1933, Enid Blyton publicó por su cuenta una colección de cartas, titulada Cartas de Bobs, que vendió más de diez mil ejemplares en los primeros seis días. Dos colecciones más, publicadas en 1937 y 1938, vendieron cifras similares.

			Bobs murió de vejez en 1935. Enid Blyton no pudo superar su muerte y pidió que su tumba, excavada en el jardín de su hogar, se dejara sin marcar. Ella continuó escribiendo cartas semanales de Bobs a sus jóvenes lectores durante los diez años posteriores al fallecimiento del perrito.
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